來賓請掌聲鼓勵

荒謬

荒謬，是最常惹我發笑的一種情境，因為匪夷所思，因為悖於常理，因為沒有邏輯，最後就變成一種樂趣。

週日下午，接到一通找爸爸的電話，電話那頭的女子有著濃濃的大陸口音，我直覺這是一通詐騙全球化，台灣出腦筋，大陸出人力的詐騙電話。有事女兒服其勞，不必老爸出馬。大陸小姐說她那是郵局，有一封財政部的掛號信在她們那裡，我忍不住說：小姐，你們好棒哦，星期天沒有休息，怎麼還在努力工作啊。

電話那頭的女子生氣了，她說，小姐，你懂不懂禮貌啊？

我懂不懂禮貌？我突然有種被豬罵你長得好像豬的感覺，詐騙集團成員問我懂不懂禮貌，這到底是什麼世道啊？大陸小姐一直在電話那頭生氣，說她好心沒好報，說我不禮貌，真是太可笑了，我也懶得發火，只好把我放在家裡的禮貌拿出來，跟她說，謝謝謝謝，我們不需要通知，請你們以後不要再打電話來了。掛了電話，覺得，啊！人生真是荒謬，我這麼循規蹈矩的良善公民，居然被騙人錢財的歹惡之徒說沒有禮貌，什麼跟什麼嘛！

我還常在電視或電影裡看到許多荒謬的事，通常這個時候，我會笑得東倒西歪，眼淚都快流出來了，可是會被入戲的人罵，這有什麼好笑的啊，例如說，八點檔我們跟著我家老母看韓劇背叛愛情，那天也看到一段好好笑的悲傷劇情，明明是悲劇，可是表現手法太誇張，就可笑起來了。

故事是這樣的，媳婦被檢查出不孕，娘家的媽媽不能接受這個消息，特寫在她臉上，她瞪大了眼睛，動手又動腳地去搖女兒，你說什麼，你說什麼，輸卵管塞住了啊．．然後幾近昏厥。

就在這時候，我跟我妹兩個狂笑起來，當然，我們並不認為輸卵管塞住了，是一件可笑的事，相反的，我們只是覺得為何這個劇情講的好像是廚房水管塞住了一樣。不過更爆笑的在後面，婆婆用她堅定的眼神，告訴這個媳婦，你放心，不管用什麼方法，”我”都一定會讓你懷孕。

還有寶萊塢生死戀，讓人一窺印度歌舞片是怎麼一回事，是個奇特的觀影經驗，不過必須忍受其中幼稚的對話，及不成熟的處事情節，最經典的一個對話，我個人認為是男方家長為何拒絕女方的枱面理由，那個理由是，”你女兒小時候偷了我們家的芭樂”，更扯的是女方的媽媽，居然還含著淚回答：”我小時候餵你兒子吃過的飯比我女兒偷過的芭樂還要多，哼哼”

不過，我前陣子看的一本書，在德黑蘭讀羅莉塔，裡面也有段真實故事，我覺得真是荒謬界的金牌獎得主，伊朗偉大的領袖何梅尼，曾經出了一本書，內容大概是人生守則一二三，（我不記得名字了），裡面有一段人生指導是這樣的：”跟動物性交，也是男人解決性慾的一種方式。但是問題是，跟雞性交之後，你還能不能吃那隻雞（嗯，難道他們也有一夜夫妻百世恩這種古諺嗎）。答案是，不行，無論是自己家的或是隔壁人家的，不過，如果是隔二戶的，就可以了”

在德黑蘭讀羅莉塔這本書真的蠻好看的，但是我卻只記得這段何梅尼的人生準則，讀了半天只記得一個荒謬的故事，也真的蠻荒謬的。

最近超愛宮部美幸

人活著最美好的事之一，就是隨時會發現新的愛戀，最近我超愛宮部美幸，亦步亦趨地跟著，昨天在書店看到她的新書，火車，一天就拼完了，真開心，覺得她沒有辜負我的愛。

宮部美幸，在日本有平成國民作家的美譽，還非常年輕，才四十幾歲就寫了十七部小說。首先與台灣觀眾見面的是模仿犯，足足有四大本，一千多頁，一口氣看完後驚為天人，愛不釋手。

在模仿犯這部小說裡，宮部一共創造了四十三個角色，每一個都有血有淚，我個人認為這真是一部全方位的”犯罪小說”。不但清楚地交待了犯罪者的成長背景，造成如何的心理變態；也溫柔地觸及了被害者家屬的心情，描寫他們失去至親後的痛苦與自責；辦案警察偵辦的過程如何繁瑣，怎麼抽絲剝繭的過程；加害者家屬又怎麼否定加害者的犯行讓自己獲得活下的動力；甚至，像我們這種很幸運地未與犯罪事件有所牽連的普通人的心情也被關照到了，她透過一個年輕主婦的眼淚，將身邊小孩的手緊握著，口中忍不住罵著太過份，真是太過份時，我心裡覺得，這真是我們大部份人看著犯罪事件時的心聲啊！

宮部的小說裡，都有個主題，模仿犯講的是，犯罪者對媒體的操控，如何透過新聞媒體對收視率數字的迷戀，讓原本應該是公共財的媒體變成個人的工具。看過陳進興在電視上唱兩隻老虎的我們，一點也不陌生，這個模式，不但是傳播學裡的道德課題，也成了作家筆下的社會現象，我猜想，在日本，應該也發生過類似的案例吧！

我所看宮部在台的第二本譯作是”理由”，故事背景則鎖定在法拍屋的糾紛上。媒體的自由競爭所引發的種種亂象，只要是有點思考能力的人都可以說出些道理。可是籍法拍屋為背景，講述幾個家庭被捲入犯罪事件中，這就需要法律知識，與對社會現象敏銳的觀察力了。

火車講的則是另一個令人深思的社會現象，籍由她的筆，我長期對於這個制度的憎誤也得到了抒發。在塑膠貨幣時代，由於主管機關與銀行縱容信用過度擴張，無差別的授信與過高的手續費與利率，導致了許多人因為過度舉債而破產，甚至造成了許多的社會問題。如果這本小說講的是真的，在現代社會中，會被信用卡，現金卡搞到破產的，反而是那些很老實，非常膽小懦弱的人居多，與我的想像是完全不同的。這本小說就以此做為背景，講述二個被債務追到絕境女性的生命有了什麼悲劇性的交集。我邊看宮部讓律師把這個結構解釋給追查失蹤人口的停職警官聽邊點頭叫好，我想宮部一定對這痛心至極，而且對於放任金融市場的政府機關不滿，對於競相推出各種消費性金融產品的銀行業者憤怒，對於甚至願意教學生如何化粧，卻不肯好好教育他們如何正確使用信用卡的教育系統不解，看得我忍不住拍手叫好。

宮部在台的譯作都很長篇，不過她真的是個講故事的高手，讓人一讀就欲罷不能。而她也非常擅長描平凡庶民的喜怒悲歡，即使是小小配角，都有動人的生命光采。真希望出版社出書的速度可以快一點，不要讓我相思太久啊！

ps.宮部美幸目前在台作品還有一本level 7，商週出版的，我個人覺得故事緊湊，也很具閱讀趣味，但比起其他作品遜色許多，理由與火車都是臉諎出版的，模仿犯是一方出品。這四部中，模仿犯是超級極品，新年有八天長假，拿這套書來陪再適合不過啦，不過，實在悲悽.....

三年一度大裝潢潮

這個地方，三年一次，有人上有人下，辦公室易主，新人新氣象，要掃去舊人的氣息，唯一的作法，大概就是重新裝潢，反正這裡，立委最大，誰敢不買帳。

在民國八十七年（應該是吧）之前，每個立委的辦公室都只有小小一間，那時候沒什麼人整修，嫌空間不夠用的，自己在附近租屋，裝潢費用也沒聽說誰算到立法院頭上。

八十七年後，立法院買下了（或租，我搞不清楚）原本是省議會產權的中興大樓，立委辦公室擴充，有了比較合理的空間，剛開始時，由立法院提供辦公室基本配備，鐵櫃，桌椅，或是會客沙發，大家的辦公室都很陽春，沒有多餘的擺設。

我不知道是不是由青天部長開始這波裝潢潮的，我只記得搬到新辦公室沒多久，我們接到了當時還立委的青天部長的親手信函，他指出，這些鐵櫃的尺寸不對，公文檔案多是幾公分乘以幾公分，鐵櫃的空間無法妥善予以收納，他痛批立法院的採購不精準合理，這些櫃子應該全數退回，再由立法院統一訂做。我們老闆看了那封信，沒有反應，我問了幾個辦公室的朋友，大家也都覺得真是小題大作，不過隔了不久，青天部長辦公室的木櫃就做起來，到底花的是誰的錢，我不知道。

老闆也看不慣辦公室，覺得雜亂無章，於是他找來自己熟識的朋友，做了一個會議桌，及一組會客桌椅，幾千元而己。事後，很多人告訴我們，立法院會買單，叫我們不必自掏腰包，老闆也只是說，沒多少錢，又不是出不起，而這，就是我們辦公室唯一的裝修。

沒多久，進來一批新的立委，一個傳一個，大家紛紛對辦公場所要求了起來，有人做組合櫃，有人舖地板，更誇張的，有人嫌自己辦公室不夠大，還往中庭擴建，差點引發立委打警衛的風波。我並不是認為這些立委沒有自主處理辦公空間的權力，只是要合理，畢竟這是一個辦公室，不是私人渡假中心，一切應以簡單樸實為原則，有現成的，就不要買，這是公帑，是納稅人的錢。

對於這件事，我真的很有感慨，例如說，上屆有個美女立委，把辦公室搞成網咖，花了好多錢，雖然她對外宣稱多出來的錢是她自掏腰包的，但是就我與幾位友人私下對立法院行事風格的理解，我們心裡存疑。就算是好了，這位美女立委落選了，一個美侖美奐的辦室只有三年壽命，三年後，新人上任，一切重新開始，倒底是跟誰的錢過不去。又聽說，有某立委辦公室要添購沙發椅，工作人員送去的，立委都不滿意，最後打開天窗說亮話，立委看上的，就是在某間傢俱店的那一組，這才圓滿落幕。

前不久，我看到妹尾河童的工作大不同，其中也介紹了日本某議員的辦公室，有一段話讓我感觸良多。議員辦公室所有的裝潢辦公家俱都由議會提供，而且明文規定提供的數量與種類，不能變更，在這個範圍內，要怎麼擺設那就是議員的自由了。看完覺得他們真文明，公私分明。當然議員首要自覺，不能霸道行事，更重要的是行政單位要挺得住，首例一開，後續要求比照辦理時，怎麼拒絕。這股新科立委裝潢風，我覺得最應譴責的就是立法院，不但沒有肩膀，更大開方便之門，任人予取予求，甚至諂媚地提醒立委，你們有十萬元額度哦，要不要把辦公室整理一下。

我看著這十萬元的神奇結果，心裡想著，如果這真的只要十萬元，可不可以把這個裝潢師父介紹給我，我家也要做一組。新科立委即將於二月一日上任了，我不知道這次王筱嬋會不會以室內設計師的名義再次大鬧立法院，但是可想而知的是，這三年一度的大裝潢潮又要開始了，整棟大樓將瀰漫著一股油漆強力膠的氣味，我聞著聞著，都會聞到錢在燒的味道。而我也可以想見，媒體記者當然不會錯過這個題目，先是大肆批判，但是不痛不癢。等到裝潢成果出來後，卻會一窩蜂的報導，那個誰的辦公室好有創意，還有誰的辦公室真是美得不得了，立委出現在鏡頭前一臉喜不自勝，是啊，你看我多麼有品味啊。

為什麼都沒有人要報導我們這些忠於原味的辦公室，我們好像比較值得被讚美吧！不過，這些人只是不貪，只是守本份，也沒什麼好驕傲的。可是聽了太多惡形惡狀，好懷疑，辦公室不做無謂的裝潢難道有那麼難嗎？

來自台北身體不好的小姐看到雪

我最愛跟路，只要人家問要不要出去玩，我都舉手參加，跟路的人不必規劃，時間到了現身就好，所以常常會搞不清楚狀況。這個新年元旦假期，老同事們說要來個畢業旅行，我只知道集合時間與地點，當天夜宿明池，其他的一問三不知，糊塗到極點。

元旦一早，我只穿著一件燈芯絨長褲，一件套頭毛衣及舖棉外套輕便現身，上了車，才知完蛋了，明池在山腰，前夜飄下細雪，而隔天我們要到棲蘭森林遊樂區，更在深山裡，我這一身，在平地都嫌冷，到了山裏，鐵定變成冰柱。

果然第一站到了金瓜石的黃金博物館，下了遊覽車在候車處等接駁公車時，就冷得直發抖，雖然黃金博物館附近的風景很好，可是我只能把手放在口袋裡，縮著頭頸。逛路邊的小商店時，眼睛一直搜索著手套，有就好，管他是黃金手套還是白手套。最後在東北角風景區的７－１１買到了暖暖包，厚棉襪，還有一個大亨堡加三十九元，換來一雙紅色手套，手套上還可笑地印著二個鹹蛋超人。有７－１１真好，我步出７－１１大門時，忍不住邊唱著這句廣告歌。

到了明池，我心又往下沉，原來飯店口中的有暖氣，只是每間房間附設一台電暖器啊。電暖器之於這樣的酷寒，只是杯水車薪，聊備一格吧。更不幸的是，我們被分配到獨門獨棟的小木屋，一進小木屋，連電暖器都沒有，打電話請服務人員來看，服務人員居然指著除濕機說，啊，這個就是啊。我請他再看清楚，除濕機並無暖氣功能，他還跟我辯著，除濕機開著，房間就會暖了，開什麼玩笑啊，就算濕氣不見了，可以讓溫度回升個一兩度，但是人身與除濕不可兼得，這是基本道理，我們可不想變成人乾啊。

到了睡覺的時候，發現後來拿來的電暖器，果真沒有什麼用，而床舖像是武俠小說裡練功的寒冰床，棉被也不夠暖，我睡了一個小時，丟了四個暖暖包在棉被裡，怎麼縮怎麼冷，寒氣直透骨子裡，心裡直犯嘀咕，這明湖山莊位於山腰，禦寒工作怎麼會這麼潦草，忍不住打電話給櫃台，請他們送被子來，得到的答案，居然是管倉庫的人已經下班了。我只好起身把沒有用到的浴巾烘暖，多一件是一件，可是在電暖器前坐了十分鐘，浴巾還是冰冷的。只好再打電話給櫃台，請他們想辦法，這次更氣，接電話的小姐說，沒辦法哦，一個房間有多少被子都決定好了，我們不加被就是不加被。大概是自知理虧，幾分鐘後，阿桑拿著毯子過來了，還虧我們說，你們台北來的小姐，身體比較不好啦，你看我穿那麼少，都不會冷。

我這個台北來的身體不好的小姐，在阿桑多施捨了一件棉被後，終得一夜好眠，才有力氣上鴛鴦湖自然保留區看雪景。我們坐著小巴士上山，原本一路上大家還昏昏沉沉的，聽到一聲聲好漂亮啊的驚呼時，睡著的人一個個醒來了，擦拭窗戶上的濕氣，看見雪上路樹，成了白色世界。嚴格說起來，這是我第一次看到雪，裝備十分不足的我，雖然腳都凍僵了，卻覺得值得與興奮，只在照片中看到的北國雪景，卻在完全沒有心理準備的情形下，呈現在我眼前，一群人還做作地搖著樹，讓雪花飄下打在身上，澄靜的湖水，有白雪上枝頭的倒影，儘管冷到不行，還是忍不住要覺得太幸運，太美好了。