March 21, 2005

最近又看了什麼

看了二部二輪電影,真是好看,覺得一個下午充實得不得了。

超人特政攻隊(The Incredibles),今年奧斯卡的動畫得主,非常有趣的故事,講一群有超能力的超人們,被政府要求過著平凡人的生活.超人結了婚,生了小孩,變成了中產階級,為了平凡地活下去,他們隱藏了自己的能力,當然,結局仍然是超人打敗了野心勃勃的惡棍,拯救了世界,也解決了中年危機,找回了自信,更因為放手讓小孩做自己,改善了親子關係。咦,其實這是一部好看的動畫,怎麼被我一講變得好無聊,好教條的感覺,並不會的,在其中,還有許多細膩的情感,以及生活現實的側寫,既超現實又寫實 。

愛在巴黎日落(Before Sunset ),隔了九年,愛在黎明破曉時的這對男女重逢了,歲月讓他們滄桑,變成了哀樂中年,他們討論起九年前的邂逅,這九年各自的人生情感,彼此的工作,對世界的觀感,二個人邊走邊聊,該離開了,男主角說,我再送你一程,從渡船頭送到地鐵站,再送到家門口,這樣一點點偷來時間,舊情未了,卻又到說再見的時候,短短的愛戀,沒有結果到底是遺憾還是美麗,大概讓所有的人都想了又想吧。我在想,十年後,會不會有第三集(該不會就叫做愛在美國星光下呢),他們又更成熟了,那時候他們回顧的人生重點又是什麼?如果說破曉時討論的是有沒有所謂浪漫的愛情,日落時,則想知道戰勝時空的浪漫愛情是不是可以克現實中的種種障礙,那麼第三部曲呢,又想要愛情給人生一個什麼樣的答案呢?

合理的懷疑(Reasonable Doubts-The O.J.Simpson Casw and Criminal Justice System ),對於司法審判制度與美國完全不同的我們,對這個案子也有所質疑,為什麼一個好像大家都認為有罪的人,最後陪審團會判他無罪,難道有錢人犯了法,可以用專業的的律師團來逃罪,那些律師心裡又在想什麼?這本書就是辛普森的辯護律師之一,針對美國的司法制度提出檢討與看法。

在接觸一點點簡單的法律之後,才理解到法律講的是另一套嚴謹的邏輯,並不是我們認為惡有惡報這麼簡單。這位寫書的教授律師,在書中也隱隱透露出,他個人對於辛普森是否清白,並不是那麼肯定,但是為何他要為他脫罪,他的答案是,他要挑戰強權,例如政府,警方,檢方以及媒體。即便我看完全書,我仍然非常疑惑於他的價值觀。但是如果我今天是這個案的陪審團,我想我的選擇也會是,檢方的指控,並不成立。因為陪審團的責任是,判定檢查官所提的所有證據是否足以排除一切合理的懷疑,而檢方與警方提出的證據,有著很明顯的瑕疵。

這本書讓我看了有諸多不舒服的地方,尤其是這個案子的律師太操弄族群,而這本書又太理性分析性別種族能左右多少陪審團的想法,為了打贏官司,要付出社會成本的事情,都無所謂。這個案子在結辯的時候,結辯律師把有種族歧視的警官比喻成希特勒,甚至指控他要把所有的黑人都抓起來燒死。這樣強烈的字眼,在作者看來,居然他所擔心只有,萬一陪審團被激怒,意見因而被分化,無法達成一致的判決,將會令人很困擾。

因為這本書基本上是寫給美國人看的,所以對這個案子的起始轉折都只約略帶過,而林達寫的「辛普森案的啟示──美國的自由及其代價」,就平易近人多了。這是林達思索美國制度三書中的其中一本,我看過「總統是靠不住的」與辛普森這二本,非常棒。我記得我剛看總統是靠不住的時,在第一章停了好一會,一直要想,我到底要不要繼續讀下去。林達其實是二個人,用信件的寫作方式,把他們在美國,對維持美國運作的司法,行政立法體系介紹給大陸朋友,第一章講了半天在講,所謂的柯林頓政府並不能代表美國,因為柯林頓所所指揮的只有行政權,還有立法權跟司法權在牽制行政權。那時我心裡想著,啊,開什麼玩笑啊,這個我小時候就知道了,這不是基本常識嗎?不過繼續看下去後,覺得寫得真是太好了,受益良多啊。 還看了一些書,下次再說,我要去睡覺了。

由 sayhello 發表於 1:47 AM | 迴響 (37) | 引用

February 19, 2005

陪卜太太逛書店

自從去年知道勞倫斯卜洛克要來台灣後,到底要不要去朝聖,我一直有點猶豫。人家可是大老遠地從美國坐飛機來的耶,但是要一個自認很理性的人,去做這麼感性的事,又讓我覺得好害羞。

到今天出門前我都還有點退卻,雨下那麼大呢,又想,也許天雨書迷少,可以快快要到簽名,看一眼卜洛克,這樣就滿足了。

七點多一點到了敦南誠品,已經大排長龍了,問了問現場服務人員,才發現七點半才開始的簽書會,號碼牌已經發完了,要後補等待。看著那麼多的同好,要我排在那以行動宣揚我對卜洛克的迷戀,我突然覺得彆扭,我只要看一眼就好了啊,我可能沒有辦法興高采烈排著隊,而會臉紅起來。於是我上樓找書,雖然心裡還有掛念,覺得人都來了,真不乾脆。

為了找書,晃到推理小說區,一個穿黑衣高大的外國女人吸引了我的目光,她指著卜洛克的英文小說,跟旁邊的台灣女孩講著話,我突然有種直覺,啊,她一定是卜洛克太太。於是我站到她們身邊,想要印證我的揣測,只見那個黑衣女子一直在問台灣女孩問題,對嘛對嘛,如果不是,不懂中文的人,怎麼會對中文書店那麼感興趣,可是如果是的話,這個卜太太好像又比我想像中年輕了些,卜洛克有張歷經風霜的臉,這位女士的臉好平滑看不出歲月,到底是或不是,她們離開後,我還在疑惑。不過礙於禮貌,不好意思緊緊跟著。

隔了一會,我又在臉譜書區的平台邊看到這位女士與台灣女孩,我湊了過去,用眼睛餘光瞄著,她對卜洛克的書怎麼會那麼有興趣,一定一定是卜太太在考察市場。這二個人,肯定不是朋友,他們之間沒有朋友之間的閒話家常,而是些禮貌性的問話,外國女士有著種旅人對陌生國度的好奇,每事問,台灣女孩的角色很明顯是地陪,好吧,我想她應該就是卜洛克太太了吧。

於是我覺得很快樂,是一種沒魚蝦也好的心情(啊,對不起,卜太太,我並不是說你是蝦。。。),還是覺得自己也頗具推理能力很得意,我不知道。可是各位卜迷同好,你們在樓下排隊等簽名時,我可是在樓上陪卜太太逛書店唷,這點,夠讓我開心了吧。(當然,不要最後的答案是,卜太太根本沒有去誠品敦南,嗯,那就有點糗了,哈哈)

由 sayhello 發表於 1:32 AM | 迴響 (23) | 引用

January 8, 2005

最近超愛宮部美幸

人活著最美好的事之一,就是隨時會發現新的愛戀,最近我超愛宮部美幸,亦步亦趨地跟著,昨天在書店看到她的新書,火車,一天就拼完了,真開心,覺得她沒有辜負我的愛。

宮部美幸,在日本有平成國民作家的美譽,還非常年輕,才四十幾歲就寫了十七部小說。首先與台灣觀眾見面的是模仿犯,足足有四大本,一千多頁,一口氣看完後驚為天人,愛不釋手。

在模仿犯這部小說裡,宮部一共創造了四十三個角色,每一個都有血有淚,我個人認為這真是一部全方位的”犯罪小說”。不但清楚地交待了犯罪者的成長背景,造成如何的心理變態;也溫柔地觸及了被害者家屬的心情,描寫他們失去至親後的痛苦與自責;辦案警察偵辦的過程如何繁瑣,怎麼抽絲剝繭的過程;加害者家屬又怎麼否定加害者的犯行讓自己獲得活下的動力;甚至,像我們這種很幸運地未與犯罪事件有所牽連的普通人的心情也被關照到了,她透過一個年輕主婦的眼淚,將身邊小孩的手緊握著,口中忍不住罵著太過份,真是太過份時,我心裡覺得,這真是我們大部份人看著犯罪事件時的心聲啊!

宮部的小說裡,都有個主題,模仿犯講的是,犯罪者對媒體的操控,如何透過新聞媒體對收視率數字的迷戀,讓原本應該是公共財的媒體變成個人的工具。看過陳進興在電視上唱兩隻老虎的我們,一點也不陌生,這個模式,不但是傳播學裡的道德課題,也成了作家筆下的社會現象,我猜想,在日本,應該也發生過類似的案例吧!

我所看宮部在台的第二本譯作是”理由”,故事背景則鎖定在法拍屋的糾紛上。媒體的自由競爭所引發的種種亂象,只要是有點思考能力的人都可以說出些道理。可是籍法拍屋為背景,講述幾個家庭被捲入犯罪事件中,這就需要法律知識,與對社會現象敏銳的觀察力了。

火車講的則是另一個令人深思的社會現象,籍由她的筆,我長期對於這個制度的憎誤也得到了抒發。在塑膠貨幣時代,由於主管機關與銀行縱容信用過度擴張,無差別的授信與過高的手續費與利率,導致了許多人因為過度舉債而破產,甚至造成了許多的社會問題。如果這本小說講的是真的,在現代社會中,會被信用卡,現金卡搞到破產的,反而是那些很老實,非常膽小懦弱的人居多,與我的想像是完全不同的。這本小說就以此做為背景,講述二個被債務追到絕境女性的生命有了什麼悲劇性的交集。我邊看宮部讓律師把這個結構解釋給追查失蹤人口的停職警官聽邊點頭叫好,我想宮部一定對這痛心至極,而且對於放任金融市場的政府機關不滿,對於競相推出各種消費性金融產品的銀行業者憤怒,對於甚至願意教學生如何化粧,卻不肯好好教育他們如何正確使用信用卡的教育系統不解,看得我忍不住拍手叫好。

宮部在台的譯作都很長篇,不過她真的是個講故事的高手,讓人一讀就欲罷不能。而她也非常擅長描平凡庶民的喜怒悲歡,即使是小小配角,都有動人的生命光采。真希望出版社出書的速度可以快一點,不要讓我相思太久啊!

ps.宮部美幸目前在台作品還有一本level 7,商週出版的,我個人覺得故事緊湊,也很具閱讀趣味,但比起其他作品遜色許多,理由與火車都是臉諎出版的,模仿犯是一方出品。這四部中,模仿犯是超級極品,新年有八天長假,拿這套書來陪再適合不過啦,不過,實在悲悽.....

由 sayhello 發表於 10:31 PM | 迴響 (26) | 引用

December 9, 2004

同名之人

真是懶太久了,好久沒有好好地看完一本書,雖然三不五時還是會上書店去逛逛,但常空手而回,閱讀的慾望好像在冬眠。還好遇到這本有趣的小說,同名之人(The namesake) , 真喜歡 。

很多的時候,對於不熟悉的作者,我看的是書腰與書背的文案,這個故事,一看就吸引我,講一個印裔移民第二代,他討厭他的名字,因為這個名字在印度文裏沒有任何意思,也不是英文,而是一個對父親而言,意義重大的俄國作家的名字,這個獨特的名字,造成他許多困擾,讓他必需花時間解釋,他討厭這樣的獨特。

我一看就笑出來了,對耶,曾經我也討厭我的名字耶,討厭我的名字非常菜市場,覺得這個名字太普通,覺得這個名字唸起來完全沒有光采,遇到跟我同樣名字的人,就有種撞衫的尷尬,偏偏一進大學,隔壁班就有個跟我同名同姓,雖然字不相同的人,害得合班上課時,老師一點名,自己會被唱二次名,老是好想躲起來,最後,那個女生只唸了一學期就休學重考了,她離開後,我居然有種鬆了一口氣的感覺。我父親說,當初幫我取這個名字,就是希望將來我能含辛茹苦,年紀稍長一思考,忍不住要問,老爸,你有沒有搞錯,大家都要孩子好命,你沒事叫我吃苦,會不會對我期待太高了點啊。

不過,這本書最主要的講的還是第二代移民在美國社會裡,因不同的文化背景,而產生認同問題的故事,這樣的故事,在書市上並不少見,也有許多華人移民的書寫,像喜福會,像小腳與西服,像窄門之外。移民的心情,其實是大同小異的,第一代移民在異鄉討生活之餘,仍忘不了熟悉的生活習慣與家園故土,而第二代移民在父母的傳統思維裡與美國文人的衝擊下,他們的掙扎與適應,對於父母固守舊有習俗的鄙夷,以及了解後更深刻的愛,大概是永遠不會結束的移民心情。

由 sayhello 發表於 4:16 PM | 迴響 (36) | 引用

November 22, 2004

閱讀筆記--學校沒有教的西洋史

這個書名其實也沒錯,但是我差點因為這個書名而錯過這本書,心裡覺得,拜託,學校教的西洋史就讓我興趣缺缺了,沒有教的,不會應該也沒有損失吧.所以我在書店第一次看到這本書時,拿起來翻了翻就擺回去,並不覺得我會喜歡.

直到有一天,我聽到廣播節目裡在談這本書,直覺這本書聽起來好有趣哦,大意是為何中國會在十九世紀的對決裡輸給西方並且輸地一敗塗地,這本書就是從文化背景,東西思維的差異,來解釋這個為什麼.

 鴉片戰爭的失敗揭開了中國近百年屈辱的歷史,從教科書中我們讀到的,以為是西方的船堅砲利,可是教科書中並沒有告訴我們,在開打前,中國軍隊做的唯一努力就是去蒐集婦人尿,以為這樣可以破除英國的巫術,就可以贏得勝利,因此作者在書中說,中國不僅是輸給武器,還輸在整個文明.

 這中間的差異就是科學的態度.

 於是作者從希臘羅馬時代談起,希臘時期許多了不起的思想家如何運用理性的思考,對於數學天文學等等,提出了合理的解釋,可是約莫同時期後來被中國各代皇帝獨尊的儒家,所在意的並不是宇宙真相,而是對現實生活與人際關係有興趣,當然其中的差異也來自航海貿易的興盛與大陸農業這兩種截然不同的生活形態,所產生的不同的需求.

 後來經過了基督教的興盛,使得希臘文化沒落,並由伊斯蘭教保存了西方文明的火苖,再因為十字軍東征,帶回歐洲,並促成文藝復興,孕育科學精神.同時因為貿易關稅過高的關係,使得大航海時代來臨,各國競相發展海運,向外擴張領土,造成了美洲原住民的滅絕與非洲人被販賣為奴,也造成了歐洲人生活的改變,使得工業革命時代來臨,也就是全球的開端,世界各國均無法自絕於外.

 在鴉片戰爭前,中國曾經有過二次機會,一次是明朝末年,一次是康熙皇帝時,由於當時基督教的傳教士素質相當高,他們所帶來的西方知識,深深吸引了當時的部份官員與皇帝.由於基督教與中國的傳統信仰之間的衝突,同時主其事者也不能充份了解西方科技的重要,於是在乾隆迫害基督教後,文明就離中國愈來愈遠.

  這本書的書名看起來很枯燥,感覺上應該很厚重難讀,其實一點都不然,非常平易近人地把這個為什麼解釋地很清楚,也讓一些歷史名詞讀來更有連貫,而不是一點一點零碎的訊息.我邊看邊覺得這個作者的功力水深厚,能把歷史講得那麼有條理而動人.

  不過我邊看也邊想一個問題,我們與中國之間的關係是不是一點關係也沒有了,即便政治上沒有關係,是不是連文化上的也要一併切斷,而這個關係究竟是止於民國三十八年或是台灣有四百年歷史,四百年前就根本是不同的兩個國家?好疑惑.疑惑地想著,那我讀這樣的一本書到底是為什麼呢?

由 sayhello 發表於 12:42 AM | 迴響 (27) | 引用